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escoltant roger Mas,  
a solsona
13 de setembre. 
Hem assistit a Solsona al segon 
concert de presentació del tre-
ball «Les cançons tel·lúriques», 
de Roger Mas, possiblement la 
millor veu masculina de l’actual 
panorama de la cançó. Veu po-
tent, amb les vocals pures de la 
ciutat mitrada de la Catalunya 
central avui acomboiada pel 
conjunt instrumental liderat pel 
berguedà Xavier Guitó, respon-
sable dels arranjaments. Concert 
memorable. 
Destaca la peculiar versió dels 
Goigs a la Mare de Déu del Claustre, 
amb contragoigs i recontragoigs. 
Actual, digna, emotiva, amb 
regust de música oriental. Des-
prés, el Ball de l’Àliga de la Patum 
de Berga i el Ball de Gegants de 
Solsona. I Verdaguer, sis peces 
del Verdaguer d’Al cel. Melodia 
escaient per a la mètrica exacta i 
la paraula apassionada. Però pel 
meu gust no calia retallar alguns 
versos pietosos. Pobre mossèn 
Cinto!
So potent. Els músics són om-
bres sobre un fons vermell. El 
Roger ha començat a parlar de 
Verdaguer, que donaria per a una 
pel·lícula; també ha explicat que 
aquesta és, de les moltes possi-
bles, la seva particular lectura i 
que ell, del poeta vigatà, no en 
sap gaire cosa. Quan ha dit això 
últim he respirat tranquil, perquè 
ja s’embrancava.
A la sortida he saludat mossèn 
Huguet. A fora feia una fresca 
una mica tardoral. Hem visitat el 
Castellvell il·luminat, els carrers 
tranquils i la plaça de Sant Joan. 
En marxar, una última mirada 
a les acolorides teulades restau-
rades de la catedral i el portal. 
Carretera enllà, en la nit serena, 
la lluna clara queia sobre els 
camps del Solsonès que s’acaba i 
el Bages que comença.
Mor el biògraf  
de ramon vinyes
8 de novembre. 
Jacques Gilard, estudiós i di-
vulgador de l’obra del berguedà 
Ramon Vinyes, va morir a Tolosa 
el dissabte 1 de novembre. Fausto 
Pérez Villarreal, corresponsal a 
Barranquilla del diari colombià 
El Tiempo, escriu que Gilard té 
una investigació inèdita sobre 
Vinyes. Esperem que la publiquin 
–si no pot ser aquí, a Colòmbia, 
naturalment.
Postal de Gisclareny
23 de novembre. 
S’està construint un nou mirador 
del Pedraforca. És al cap de la Gar-
gallosa, sobre el nucli del Roser, 
a Gisclareny. Ja hi ha fets trossos 
d’escala que pugen per la roca i 
el bastiment de la plataforma des 
de la qual es veuran prodigioses 
vistes per totes bandes. Però des 
d’allà dalt, els ulls se’n van cap 
al massís de doble enforcadura. 
A sota, les teulades de Gisclareny 
que poc a poc tornen a cobrir els 
edificis que la diàspora de la se-
gona meitat del segle passat havia 
convertit en parets inacabades 
de pedra. A sota, el campanar. 
Al costat, la rectoria on s’havien 
hostatjat el poeta satíric fra Jordi 
de Pinell i el Cabrer. 
La finestra per on se suposa que 
s’escapava el bandoler ara és una 
porta. On hi havia els matolls ara 
hi ha un balcó. Encara es conser-
va la teulada del forn des d’on 
amb una gambada s’enfilava a 
la finestra. Comença a fosquejar. 
El Pedraforca ja només és una 
silueta negra i al cel encara blau 
s’hi dibuixa en diagonal una 
gran pinzellada vermellosa. Tot 
és silenci. Fins que una remor 
inquietant s’acosta guanyant en 
intensitat. El pensament encara 
no ha tingut temps d’imaginar 
explicacions possibles que l’enig-
ma s’ha desxifrat tot sol. No són 
el Cabrer i la seva partida. Són 
els cavalls del Pedrals –el batlle, 
Joan Tor– que s’han escapat del 
prat i trepitgen sorollosament el 
paviment enllosat de la plaça. Es 
fa de nit. 
Aplec a sant sadurní 
de rotgers
27 de novembre. 
L’alcalde de Borredà, Joan Roma, 
convida, a través del seu bloc, a 
assistir a la missa que se celebra-
rà diumenge a Sant Sadurní de 
Rotgers. El senyor Roma és, a la 
comarca, un socialista històric. 
Crec que últimament està una 
mica jubilat de la gran política i 
ara es dedica principalment al seu 
poble. A mi, Borredà m’agrada. 
La rectoria de gisclareny. 
fOtOGRAfiA: bnG.
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És dels nuclis més endreçats de 
la comarca. 
Un apunt: el senyor Roma 
anava de número 62 a la llista del 
PSC-PSOE per la circumscripció 
de Barcelona a les eleccions del 
1980 al Parlament. Una mica 
més endavant, al número 44, hi 
havia el senyor Josep Montilla 
Aguilera, actual Molt Honorable 
President de la Generalitat de 
Catalunya. Ho he escrit bé: Josep, 
Josep Montilla, que ara es torna 
a dir José per aneu a saber quins 
capricis de l’onomàstica. 
González, arquitecte  
i crític taurí 
14 de desembre. 
L’arquitecte Antoni González 
ha presentat el monogràfic de 
L’EROL dedicat al monestir de 
Sant Llorenç prop Bagà. González 
va fer crítica taurina en diversos 
mitjans, entre ells La Vanguardia 
i l’Avui i diu que en va actualitzar 
la terminologia en català. Com a 
arquitecte, la seva actuació com 
a cap del servei de Patrimoni Ar-
quitectònic Local de la Diputació 
de Barcelona va ser polèmica. 
I la restauració de la cripta de la 
Colònia Güell de Santa Coloma 
de Cervelló, d’Antoni Gaudí, li va 
suposar la destitució del càrrec.
Jordi royo publica  
Els rebels del benestar
23 de desembre. 
Jaume Farguell presentarà aquest 
vespre (a dos quarts de vuit), al 
Casal d’Europa del Berguedà, Els 
rebels del benestar, de Jordi Royo. 
Jordi Royo és psicòleg clínic, 
reconegut autor d’estudis i tre-
balls, sol o en col·laboració, sobre 
les drogodependències. Dijous 
passat (18 de desembre de 2008) 
era l’entrevistat de «La contra» 
de La Vanguardia, on donava 
uns consells plens de bon sentit 
sobre com s’han de tractar els 
adolescents. En el destacat de 
presentació en primera persona 
característic del format de «La 
contra», Royo ens explicava que 
creu en el Déu de la Patum, que 
baixa a la plaça, i en el programa 
social de les esquerres.
El Jordi Royo és el nen petit de 
la Fonda Catalunya, del carrer 
Major. Era l’establiment on, quan 
n’hi havia (més que ara), menja-
ven els capellans de la parròquia. 
Hi regnava l’ambient familiar, 
tirant a casolà, que els pares del 
Jordi van saber-li donar. Aquell 
aire tan característic de les fondes 
de les ciutats mitjanes, mig page-
ses, mig de la primera revolució 
industrial. 
Quan el Jordi era un adoles-
cent, com els que ara són objecte 
del seu llibre, va pertànyer al 
grup del pare Jordi, Jordi Grau, 
franciscà que fa més de trenta 
anys va revolucionar l’ambient 
juvenil berguedà amb la pràctica 
de psicofonies i ara lidera acti-
vitats grupals relacionades amb 
l’energia guaridora de l’univers. 
Royo va anar a estudiar a Bar-
celona i és evident que ha triom-
fat en el seu àmbit. Treballa per a 
l’administració pública, i ha estat 
capaç de reeixir en l’empresa per 
ell creada. Sap parlar; és convin-
cent. Una sobretaula al seu costat 
és un passar màgic, impercepti-
ble, del temps: «Ja són les set?». 
Per Nadal es converteix en mestre 
garrofaire. Puja per la Patum; els 
envejosos diuen que per acom-
panyar alguna patum fent el ple. 
Cada any fa publicar a l’Avui una 
esquela amb frases de perenne 
recordança el dia de l’aniversari 
de la mort del seu pare. I allò del 
«programa social de l’esquerra»? 
Quan el vegi li pregunto, i ja els 
ho explicaré. Que passin unes 
bones festes de Nadal. 
sobre les nevades
24 de desembre. 
Avui, vigília de Nadal, coinci-
deixo amb el senyor Roca, de 
ca la Parretxa, comprant el diari 
(l’Avui) a la llibreria del camí del 
Roser (Vilalta). S’ha fet una mica 
gran, però té la mateixa imatge 
que quan ens atenia darrere el 
taulell i la seva mare era allà al 
costat... Li dic que una nevada 
seria bonica, ara per les festes. 
Em desmenteix amb tanta con-
tundència que li he de donar la 
raó: «La neu per les festes, mata 
la gent i les bèsties; al gener, s’hi 
assenta com un cavaller; i al fe-
brer, marxa com un gos llebrer». 
No és que recordi la dita, m’ha 
deixat un bolígraf i l’he anotada 




Matí de diumenge 
11 de gener. 
Al seu germà el van matar vora 
la Balma, anant a la barraca que 
s’havien construït per amagar-
se, fa prop de setanta anys, i 
no anar a la guerra. Era, com 
ell, desertor. Va tenir la sort de 
sobreviure la revolució i poder 
treballar de pagès, com sempre, 
anys i anys de sol a sol tots els 
dies de l’any. Agricultor i rama-
der. Molt més cap aquí, els amos 
van necessitar la casa i es va 
traslladar a Berga amb la família. 
És rialler. Li falta poc per complir 
els noranta. Aquest matí, a la 
missa de quarts de dotze a Sant 
Francesc, el Joan, que així es diu 
l’home de qui parlem, ha patit 
una lipotímia. Els serveis d’ur-
gència –l’ambulància– han estat 
prop de mitja hora a arribar. Se 
l’han endut a l’hospital i ara ja 
és a casa. Gràcies a Déu, però, el 
cronista vol destacar dues coses: 
la primera, la professionalitat, el 
bon fer del pare Jordi, franciscà, 
que ha aturat la missa demanant 
si hi havia cap metge o infermera 
entre els presents, ha tranquil-
litzat el personal, ha informat 
que els serveis d’urgència ja 
estaven avisats, i ha convidat a 
pregar per la persona afectada. 
Al final ha agraït els treballs 
esmerçats per tots els qui han 
col·laborat en la resolució de la 
situació. La segona: no és molta 
estona, mitja hora, a l’època dels 
mòbils, un diumenge al matí, 
en plena ciutat de Berga? El 
Joan segur que ho troba bé, és 
bon home i a la vida n’ha passat 
de molt pitjors. I les comoditats 
actuals poc tenen a veure amb 
quan s’estaven en aquella casa 
amb sostres de fusta, sense aigua 
ni llum... Ara rai!
70 anys de la  
«liberación»
2 de febrer. 
«Va ser cap a la tarda, jo t’ho ex-
plico així però tu ho escrius de la 
teva manera. Ja feia dies que se 
sentia un soroll lluny, un soroll 
que s’anava acostant, com quan 
ve una tronada. Era el front que 
anava venint. Aquí, a Avià, va 
venir pel cantó de Casserres. Feia 
dies que hi havia molt moviment: 
homes que s’escapaven, s’em-
portaven coses, en deixaven pel 
camí. Va ser cap a la tarda, deia, i 
el lloc on hi va haver més tiroteigs 
va ser dalt a la serra de Noet, on 
encara hi deu haver les trinxeres. 
No me’n recordo gaire, perquè 
només tenia deu anys, però tu 
escriu-ho de la teva manera. Era 
a la tarda i es van sentir les sire-
nes. Corríem a amagar-nos quan 
trobem el veí del costat que ens 
avisa que no tinguem por, que 
“són dels nostres”. El meu pare 
li va dir: “Veuràs prou si són dels 
nostres”. 
»Amb els soldats dels nacionals 
hi anaven molts moros. Prendre 
coses? Com els altres, tots et 
prenien el que trobaven: patates, 
una gallina... Aviat van tornar a 
fer missa. Hi anava molta gent, 
molta, no com ara. Primer a la 
rectoria. Es va acabar la guerra, 
però va començar la misèria. Tot 
estava racionat. De pa, que de 
primer el feien de blat de moro, 
te’n tocava tant. D’oli una altra 
mica. Allò era misèria. Déu vul-
gui que no torni. Alguns homes 
van anar a la frontera a buscar 
animals que els rojos havien 
deixat per aquelles muntanyes. 
El besavi del Marc –aquest de 
les motos–, l’avi del de cal Pagès 
–que va ser alcalde–, i també el 
teu avi van anar a peu cap a la 
frontera a buscar un animal. Van 
tornar que semblava que havien 
tret la rifa.
»El racionament, sí. Tot estava 
racionat. El Martí de cal Serra, 
Déu el perdoni que ja és mort, 
era un nen una mica entremaliat. 
La seva mare el cridava: “Martí, 
quan posaràs seny?”. I ell sempre 
contestava: “Quan em donin de 
ració, encara si me’n toca!”. Com 
passa el temps! Sí, sí, el dimarts 
que ve, dia de la Candelera, ja 
farà els setanta anys de l’aca-
bament de la guerra. Ja no en 
quedem gaires que ho puguem 
explicar». 
el doctor Gendrau
11 de febrer. 
Aquest matí han enterrat a Ber-
ga el doctor Antoni Gendrau. 
De molt petit havia quedat orfe 
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de pare. De nen va ingressar al 
seminari de Solsona, on va co-
incidir amb Antoni Deig. Eren 
anys de partits de futbol amb 
sotana, d’excursions, de poca 
abundància. Quan va decidir 
abandonar els estudis eclesiàstics 
i fer la carrera de medicina va 
regalar la sotana al futur bisbe. 
«Per l’alçada m’anava bé», em 
va explicar un dia. A Barcelona 
es va relacionar amb la gent de 
les escoles Virtèlia, de mossèn 
Pere Llumà, de la Nou (Jordi Pu-
jol, Pasqual Maragall, Federico 
Mayor Zaragoza, Miquel Roca, 
etc.). I amb l’Espar Ticó, que el 
cita a les seves memòries. Devia 
ser més o menys del curs del 
Valentí Fuster. Ja metge, es va 
establir a Berga. Va freqüentar 
la penya de cal Jaume Esparde-
nyer, amb el José M. de Martín 
i tota la colla. Va fer de casa seva 
una pinacoteca d’autors locals, 
del Manel Grau al De Soto, 
passant pel mateix Josep M. de 
Martín.
Era molt berguedà i patumai-
re. Tant com per guardar uns 
quants fuets del mític Safont, 
fets manualment i embolicats 
amb paper de partitures musi-
cals. Diu que, des d’aquells, els 
fuets no peten mai bé del tot. 
Gràcies a la seva iniciativa es van 
editar, a cura de mossèn Climent 
Forner, la poesia i els dietaris de 
mossèn Pere Tuyet, que va morir 
assassinat el 1937 a Santander. 
Era una promesa de la cultura 
berguedana valorada pel mateix 
president del Comitè de Milícies 
Antifranquistes, l’anarquista 
Ramonet Xic. 
El doctor Gendrau va ser el 
cardiòleg del meu pare. De ve-
gades me’l trobava pel carrer i 
em feia un breu comentari sobre 
el seu estat. A ell, al meu pare, li 
comentava algun escrit que havia 
llegit «del vostre xicot».
Darrerament passejava per 
Berga; la seva imatge cada vegada 
més semblant a un altre Antoni, 
el visionari Antoni Gaudí. Era 
força de missa, tot i que amb idees 
avançades. Regidor municipal a 
la primera legislatura de la demo-
cràcia va tenir un (altre) fill en 
aquella època. Fill que va prota-
gonitzar una imatge impagable. 
A l’església de Sant Pere, en un 
dels concerts de Setmana Santa, 
el nen seia a la falda del seu pare 
i es va girar cap enrere, just on 
hi havia l’Agustí de Semir, que li 
va fer una tendra carícia a la cara 
davant la mirada complaguda de 
donya Conxa Millán. El senyor de 
Semir ho era tot, menys tendre, 
però aquell dia va coprotagonit-
zar un gest corprenedor. El doctor 
Gendrau ni se’n devia adonar. 
A mi me’l va fer notar el Pep Malé 
i encara el guardo a la memòria. 
Tot i que no conec aquest nen sé 
que naturalment s’ha fet gran, 
que va fer periodisme i ara és a la 
delegació de l’Avui a Madrid. 
Al doctor Gendrau no li va 
agradar quan van nomenar el 
bisbe Moncadas per a la seu de 
Solsona. Creia que li tocava al 
seu amic Deig. Però un dia es 
van trobar, Gendrau i Moncadas, 
en uns exercicis al santuari del 
Miracle. La senyora del doctor 
va demanar a Moncadas on ha-
via passat el Nadal. L’eclesiàstic 
menorquí li va contestar que 
«el bisbe el passa sol». Aquesta 
confessió de solitud els va tocar 
molt endins, i s’hi van fer amics, 
molt amics. Casa seva es va obrir 
de bat a bat al prelat, que en el 
fons vivia sol. Es va obrir com a 
molta gent, entre ells el Salvador 
Sostres, amic d’un dels fills. El 
Sostres, tan provocador i descarat 
com pulcre a l’hora d’escriure 
–bé s’ha de notar que és deixeble 
de Joan Triadú, («Triadú, Triadú, 
cuando muera que harás tú»)– va 
lloar la família Gendrau i el paper 
de la mare.
 El dia que el bisbe Deig va fer 
l’entrada solemne a la catedral 
de Solsona, el doctor Gendrau 
era a primera fila, al cantó de la 
capella del claustre. Al final de 
la cerimònia, quan l’Antoni que 
veia acomplert el seu desig de 
jubilar-se a casa seva es va trobar 
amb l’antic condeixeble de Semi-
nari, en aquell gest tan estimat 
pels solsonins d’anar a visitar la 
Mare de Déu que té les trenes més 
boniques del món, es van fer una 
abraçada impagable. Pels dos tons 
devia ser un dels moments més 
feliços de la seva vida.
Era amic de mossèn Ballarín, 
no cal dir-ho. La primera comunió 
d’un dels fills la va oficiar el bisbe 
Deig, i el nen, en una espontània i 
sincera expansió, els va confessar 
que aquell bisbe li havia semblat 
«tan divertit com el Ballarín». 
En fi, el doctor Gendrau se n’ha 
anat amb la barba esblanqueïda 
cap a més amunt de Castellar de 
n’Hug, segur que acompanyat 
d’un bon gos d’atura. I nosaltres 
ens hem quedat una mica més 
sols perquè, com deia Manuel 
Ibáñez Escofet, en anar-nos fent 
grans, cada vegada «la memòria 
és un gran cementiri». Descanseu 
en pau, doctor.
Benigne rafart
El doctor gendrau en un dinar a 
ca l’U de Vic, amb el bisbe Deig, 
entre altres. fOtOGRAfiA: ARxiu.
